【情感驿站】忆
【编者按】为更好建设学生“第二课堂”,展现我校大学生丰富多彩的校园生活,书写当代青年学子奉献农业、胸怀天下的情怀,党委宣传部对新闻网“学生天地”板块进行整改,拟设情感驿站、时事茶座、校园展厅、文艺花园、别样征途、中外书架,叽喳寝室等栏目。敬请广大同学关注这片属于大学生自己的天地,并投稿。投稿邮箱:xndxxbjzt@163.com
2018年的清明,是我们家真正意义上开始过的第三个清明。当然,如果可以,我更希望我永远不要过这个节日。但既然已经开始过了,今年的清明其实是我隐隐期待了许久的,因为我知道,这一天,我终于可以去看你了。
时光从2015年那个我毕生都不会忘记的七月向后推移,不知不觉,又是一年春天,天气早已回暖,盛夏紧跟在每日忙碌的生活节奏后亦步亦趋。不知不觉你已经走了三年了,可是为何在我眼中,那往事的一幕幕却就好像发生在昨天似的,那份独属于我与你的回忆一直在我的记忆深处占据着绝佳的地理位置,时不时地在某些记忆重合的节点跳脱出来,让我怀念,让我忧伤。
在有你陪伴我的十五年里,我是从没想过有一天你终究会离开我的,虽然在我出生时你已至古稀,或是说我从没想过你会这么早的离开我,总以为生离死别还是距离自己很遥远的事情呢。可是世间的生与死,相逢与别离向来都是降临的猝不及防,就喜欢打我们一个措手不及,最终只会用无比残酷无情的现实教会我们最简单直白的道理。
是啊,直到你离开我,我才真正意识到原来在我短短十八年的人生旅途中,竟有一大部分都是与你重叠的,或是说都是有你陪伴的。家家有本难念的经,我们家也不例外。因为爸爸常年在外工作,我从小是在姥姥家里长大的,就像姥姥时至今日还常常挂在嘴边的那样,我是从两尺长跟她睡到这么大的。
那个时候对于我来说的一方世界,其实是由姥姥,你,妈妈和我组成的。嗯,你就是我的姥爷,但却是我从小习惯唤作“爷爷”的人。其中你作为我们当中唯一的异性,那种天生由性别不同所决定的影响,在过去的很多年里,甚至是要超过父亲的。哪怕是到今天,若是还有“你最爱爸爸还是妈妈,谁在你的心目中最重要的”这类儿时常见提问,我的答案依旧是:“我的姥姥和爷爷”。
从我记事起,朦朦胧胧,迷迷糊糊的影像里便有了你的影子。最早,应该是听你给我讲故事,这个曾经在我的生活中延续了十多年的习惯。从古至今,中华历史,上下五千年,说起来你才是我当之无愧的历史启蒙老师。有时候,你也喜欢讲些特别的。尤记得那时我最喜欢听你讲那《聊斋志异》里的故事,越怕才越想听,其中的著名篇章《画皮》更是不知被我缠着讲了多少遍。有一阵妈妈不让你给我讲,嫌我本来胆子就不大,你又拗不住我的苦苦央求,只好压低声线偷偷给我讲,我们俩个活像是对地下党。在我心目中,你一直是讲故事的高手,那饱经岁月洗礼的苍老声线,恰到好处的面部表情,关键时刻的手部动作,就连每每结束时所停的位置都似乎经过巧妙设计,总能吊着我的无限胃口。
时至今日,十几年里你靠在椅子上讲故事,我坐在沙发上听故事的画面仍然能清晰的浮现在我的眼前,你神秘兮兮地跟我说“欲知后事如何,且听下回分解”的神情仿佛近在咫尺,我好像都能看到你嘴角有时因长时间说话而控制不住流出的些许唾沫,我多想还像过去多少次一样提醒你,然后你会掏出口袋里常备的手绢紧紧一抿,继续眉飞色舞起刚才的话题。可是,这样的机会再也不会有了,如此逼真的画面也终究变成了记忆的影像。这一次,我所期待的,是再也不会有的,明天的故事。
你以前是个工程师,退休后的日常也就是看书,画画,写字,倒像是个老的文艺青年,整日带着一副镜架已不知被你用胶布粘了多少次的老花镜,拿着一支往往还是被我淘汰不用的铅笔,坐在那个如今是我再用的老写字台前,挺着历经岁月却仍旧笔直坚挺的肩膀,或看书,或写字,有时,直到中午吃饭时间,才起来走一走,仿佛还继续着从前的上班时光。
由于工作的缘故,你的画是画得极好的,不用再画工图了,便整日画些风景,动物,肖像之类的,全凭自己兴趣,而你现在的主要素材来源也变成了我的课本,我的许多课外书等等。但因为画画能让孙子们开心应该才是你最乐意看到的,时不时地帮我完成个美术作业,总能让我喜滋滋地得到老师的夸奖,平日里学校要求办个海报,我负责策划和文字工作,美术部分自然由你当仁不让。过往的温馨如慢镜头般从我眼前滑过,提醒着童年的我是有多么的快乐和幸福。
我从小身体不好,你和姥姥对我更是百般呵护,但绝非过分宠爱,而是在细节小事中倾注所有的关心和爱护。每晚雷打不动观看新闻联播的你,一定会在播完天气预报后,将第二日的天气准时告知我们每一个人,尤其叮嘱我在某某方面要注意,最好记得带上雨伞等等,这个习惯一直持续到我上高中,或许当时的我听着你多少年来的重复还有些不以为然吧,甚至会偷偷嫌弃这十几年来的絮叨。如今,这四五年是真再没有听到了,而我也早已养成了自己关注天气,注意冷热的习惯,不知道你是否会感到一丝欣慰呢。
你房间里的那台小的液晶电视,在你走后,也再也没人看过,很多时候如果我特别想你,我会一个人在你的卧室也是书房坐一坐,看着那一件件熟悉的家具摆设,想着你春天里常常穿着白衬衣坐在书桌前读报的样子,阳光从你花白的头发上泻下,跳跃在你的肩头,脊背,渐渐地为你整个人都镀上一层柔和的光辉,但不知为何却有丝我并不喜欢的虚无缥缈,仿佛眨眼间便会消失得无影无踪般。坐在你的床头,正对着的便是电视,想象着过去的多少个夜晚,你半靠在这里看电视的画面,有时画面里突然地就闯入了我,和你一起兴致勃勃地看抗日剧,听你在一旁给我解说着当时的历史环境,也有一起全神贯注地看西班牙斗牛比赛的时候,看着你在一旁激动地催促着比赛,总能把我带的也热血沸腾起来。一刹间,所有的画面就谢了幕,独留我一个人孤零零地坐在这里,翻着你从前留下的一本本画集。不自觉抬头,望见不远处的液晶电视,在你离开后再也没有人看过,我开始天真地想,那会不会还停留在你在时看的最后一个节目呢……
我是真的从未想过你会离开我,虽然你的心脏一直不好,也一直犹豫着要不要装心脏起搏器,但总是考虑到你身体太瘦才只好一次次作罢。在你去世后的很长一段时间里,我总是想努力地回忆,探寻这一切的开始究竟是什么时候,是什么时候你的身体就突然发生了如此大的变化,为何我们没能早些注意到。实在是从你生病到离开不过就一个月的时间,时间仓促到来不及让我们有过多反应,来不及让我们再多尽尽孝心,甚至是在你最后住院的两周里我还都未来得及去看你,甚至我如今已不再记得我与你的最后一面该是什么时候。最终,让这一切成为了我永远无法弥补的遗憾。可是,就算某日记起了,那个时候的我,又怎会想到,这一别竟是我们爷孙在世间的永别啊。你就这样,没有麻烦我们任何人的,也没有像影视戏剧中的郑重告别,一个人,安静地永远离开了我们这个家。
记得你刚刚生病时,不过是一场小感冒,但加之本来心脏就不好,一直在社区医院里接受输液治疗,那时我正值高一,适逢期末,每天都在焦头烂额地准备期末考试。虽然我每天中午还是在姥姥家吃饭,能与你见上一面,但我一直以为不过是像我们一样一场简单的感冒而已,所以对于你渐渐不好的精神,越来越小的饭量都没有放在心上,而你与我的交谈后来也变得越来越少,不再像原来那样一吃完饭总想拉着我说点什么,或是询问我最近的学习状况,或是看我心情不好便问问缘由,然后适时地给出你的建议和看法。如今,你走了,确是也不会再有第二个人有着一模一样的语气,一模一样的神态来这样关心我了。是我疏忽了,我忘记了老人们就像那树干上零零散散的枝叶,稍有差池,哪怕就是一阵微风,也许就会将他们无情地扫落在地上啊。
记不清在你走后我哭过多少次,又多少次都是在夜晚一个人偷偷地躲在被子里哭,还不敢发出很大的声音,至少我知道母亲一定会比我更伤心。很多时候,我都不用刻意回忆什么,身边的一件随意小事,都能非常轻易地呼唤出我的眼泪。毕竟我们是在一起生活过十五年的啊,那么多的回忆见缝插针着我生活的每一刻。当我走进姥姥家的门时,仿佛总能看到你站在走廊中央给我打招呼,静静地注视着我蹲下换鞋,然后一定要亲自盯着我去洗手了才准去吃饭。想起以前有人夸我的洗手动作也太标准了吧,我眼前总是不自觉地就浮现出你的影子,你应该会感到的欣慰的吧。坐在我们熟悉餐桌的前,我还是会呆呆地望着你以前老坐的那个位置,期待着你还会像从前那样不紧不慢的从书房踱步出来,和我们围坐在一起。
在我每次生病拿起三九感冒灵时,我会想起你,想起你以前总是爱跟我推荐这个药,因为你发烧时吃它最管用,我却总是觉得好笑,嘲笑你就像人家感冒药的代言人,你只好无奈地摇摇头。
在我夏季深受蚊子叮咬的时候,我会想起你,想起你以前每次帮我找风油精,盯着我一定要涂了的样子,想起我平时有点小受伤,你赶忙找创可贴的样子,想起我小时候多少次生病,你帮我看着时间,陪我量体温,生怕我耐不住寂寞,就跟我讲故事的画面……
在我晚上独自在院子里跑步时,看着身边散步的爷爷奶奶们,我会想起你,想起为数不多的我们全家一起出去吃饭的画面,那时候,总是我陪着你慢慢地走在最后面,我一点也不嫌你走地慢,因为你会多给我讲一路的故事。在我升入初中后,你故事的内容不自觉地更多变成了你自己的故事,将你少年时读书的生活,工作后的生活,一生中几次近乎死里逃生的危难时刻,似乎有意将你的人生经验传授于我。就连家里人也说,你平日里和我说的话是最多的了,你总是很开心地听到这句话。
如今,你走了,我努力地回忆着你的那些故事,想要通过自己的能力把它们永远的记录下来,只怨你为何不再多跟我讲一点,不再多陪我一些日子呢。
在你未离开时,我从不相信天意,缘分这类虚无缥缈的东西,可是如今我却控制不住地常常回想,人生真的会有轮回吗,那些已经离开我们生命的人就真的销声匿迹了吗,我倒开始宁愿相信,在这宇宙的某一个时空里,所有曾经深爱着的却已经永远离开我们的人可以在那里继续好好生活着,仍然以一种独特的方式陪伴着我们。还记得去年电影《寻梦环游记》大热时,片中的经典台词让我一度落泪,“死亡不是生命的终点,遗忘才是。所以,在爱的记忆消失以前,请记住我”。那么我想,至少是在我的有生之年,我永远都不会忘记你:我的爷爷。
如今,三年过去了。记得哪怕是在你已经离开一年多,有时候一瞬间陷入回忆的我还是会经常控制不住的就哭出声来。有人说我太重感情了,我不置可否,对于一个曾经与我朝夕相伴了十五年,将他很多的爱与关怀都毫无保留地给予了我的人,若是有一天我连他的记忆也会模糊,我想,那我自己才怕是都会恨我自己吧。我不知道现在的我算不算是已经走出来了,不会再想到与他有关的事时轻易落泪,只是放在心底默默想念,让这份思念转化为推动我前行的不竭动力。我是相信你一直在距离我很近的地方默默看着我的,仍在陪我一起经历着所有的事情,所以,至少是为了你,为了那些我所爱的和爱我的人,我也要不断努力变得更好。爷爷,我只是一直想做你心里那个最棒的若涵。
世间没有一份爱可以重来,但只要你相信,只要你愿意,纵使天涯海角,纵使阴阳两隔,爱也永远不会消失。就像我相信,无论何时何地,您依旧挂念着我,而我,也将永远念着您。
谨以此文献给今生我最怀念的-我的爷爷。
文字作者:翟若涵 食品科学与工程学院
编 辑:潘芷君
编辑:潘芷君
终审:靳军